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De selectie verzamelt zich nog één keer voor de huddle. De spelers slaan
de armen over elkaars schouders. Er vormt zich een grote rood-zwarte
kring van zo'n veertig mannen en twee vrouwen (de psycholoog en de
chef-kok).

De scheidsrechter staat klaar met het fluitje in zijn mond. Het is de laatste
wedstrijd in het debuutseizoen van Almere City FC in de Eredivisie.

Alle 4500 plaatsen in het Yanmarstadion zijn bezet. Handhaving is al
zeker. Thuis tegen NEC wil de club strijden voor de eer. De laatste over-
winning was drie maanden geleden, 1-0 uit tegen PEC Zwolle.

Voor de groepsknuffel sluiten ook de wisselspelers aan, de geschorste
middenvelder Peer Koopmeiners en de geblesseerde vleugelspeler Yoann
Cathline, net als de voltallige technische en medische staf en technisch
directeur Johan Hansma. Ze kruipen naar elkaar toe. De kring krijgt

de vorm van een hart.

ESPN en het mediateam van de club staan erbovenop als hoofdtrainer
Alex Pastoor iets uit zijn broekzak haalt. Een cameraman kan het tussen
twee rood gekousde benen door precies filmen. Pastoor stapt naar voren,
roept iets en spuit met wit schuim een hart op de grond.

Vanuit het persvak aanschouw ik de scene. En ik denk: ‘Gebeurt dit echt?’

Na een jaar te hebben rondgelopen bij de jonge profclub is dat de vraag
die ik me het vaakst stel, besef ik. Gebeurt dit echt?

De voetballerij is omgeven door camera’s en microfoons. Zodra trainers
en spelers de beslotenheid van de kleedkamer verlaten, wordt alles ge-
registreerd. Een hoofdknikje, een schouderklop, een grimas. Niemand
loopt argeloos op een voetbalveld. Iedereen is zich bewust van een extra
paar ogen.

Voor een tweewekelijkse rubriek in de Volkskrant volgde ik Almere
City FC afgelopen seizoen. Ik ben geboren en getogen in Flevoland,
schreef een boek over de geschiedenis van de jongste provincie van
Nederland en de hoofdvraag van mijn column was of het me zou
lukken om fan te worden Almere City.

Ik bezoek bijna alle thuiswedstrijden en ga naar menig uitwedstrijd.
Sowieso bij de grote clubs, omdat spelers en fans daar het meest naar-
toe leven. De Adelaarshorst, het Abe Lenstrastadion en De Goffert

wil ik zelf graag eens van binnen zien. Ik groeide op met voetbal.

Mijn vader, een veehouder uit de polder, keek zondagavond naar
Studio Sport. Met het bord op schoot. Als hij was uitgegeten,

mocht ik bij hem zitten.

Het voelt soms of ik de enige ben die het script niet kent. De voetbal-
wereld als The Truman Show. Ik werk bijna dertig jaar in de journalis-
tiek, maar begaf me niet eerder in de wereld van het profvoetbal.

Het is wennen dat je niet zelf mag beslissen of je een praatje maakt

met iemand. Dat er niet wordt vertrouwd op het inschattingsvermogen
van de journalist. Het bekende verhaal: alles moet via de perschef.

Niet alle spelers van Almere trekken zich hier evenveel van aan.
Aanvaller Rajiv van la Parra komt altijd uit zichzelf een hand geven

als ik langs de lijn sta te wachten op de speler voor wie ik een formeel
verzoek voor een interview heb ingediend.

‘Hallo mevrouw, hoe gaat het met u?’

‘Goed, hoe gaat het met jou? Jammer dat je niet hebt gespeeld, man.
Brede glimlach: “Volgende keer beter. Fijne avond nog!’

Middenvelder Jochem Ritmeester van de Kamp is ook altijd beleefd.
De perskamer van Almere City is nogal klein, een van de kleinste van
de Eredivisie. Aan een paar tafels zitten de vaste persfotografen zich na
de wedstrijd te verdringen om hun foto’s zo snel mogelijk te versturen.
Achter een muurtje staan de camera’s opgesteld voor de tv-interviews.
In de hoek een koffieautomaat en een koelkastje. De 68-jarige vrijwilliger
Bob de Boer werkt er als gastheer en probeert in het gedrang iedereen zo
snel mogelijk van een drankje te voorzien. Een flesje bier voor Pastoor,
een kopje thee voor mij.

Na de thuiswedstrijd tegen Ajax willen de tv-journalisten met Jochem
Ritmeester van de Kamp spreken. Hij maakte een prachtig doelpunt,
Pastoor zou het aan het eind van het seizoen een van de hoogtepunten
noemen, omdat het voortkwam uit ingenieus samenspel.

Ritmeester van de Kamp staat te wachten tot hij aan de beurt is

voor het volgende interview als hij mij ontwaart in de drukte.

‘Hallo mevrouw, hoe gaat het met u?’

Ta, goed, dank je, maar jij gefeliciteerd met je doelpunt! Tegen Ajax!’
‘Dank u wel, dank u wel, voelt wel lekker, ja.

‘Tk zag dat Pastoor je naar de kant riep in de tweede helft. Wat zei hij
tegen je, als ik vragen mag?

‘Hij zei dat ik gewoon de hele tijd bij die ene man van Ajax moest
blijven.’” En dan kijkend naar vrijwilliger Bob de Boer, die er ook

bij is komen staan: ‘Hoe heet die ene middenvelder ook alweer?’

Bob, nadenkend: ‘Bedoel je Tahirovic?’

Jochem Ritmeester van de Kamp, twintig jaar, komt uit Laren.

In artikelen over hem staat altijd dat zijn moeder en zus van de hockey
zijn. Moeder Pascale Hak speelde op hoofdklasse-niveau. Als Ritmeester
van de Kamp geen basis staat en langs de lijn loopt te warming-uppen,
is hij de speler die ballenjongens en kinderen achter de boarding stan-
daard een high five geeft.

Hij rijdt in een lichtgrijze Skoda Fabia. Bij het stadion parkeert hij zijn
auto tussen de Audi’s en BMW’s. Op de laatste wedstrijddag van het sei-
zoen zal ik een foto maken van de grijze Skoda van Jochem Ritmeester
van de Kamp.
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Eén keer beland ik formeel in de businessclub, dankzij een uitnodiging
van burgemeester Hein van der Loo van Almere. Hij wil me graag
meer vertellen over de betekenis van Almere City voor de stad. Aan

de telefoon zei hij al: ‘Als vijfde stad van het land horen we bij de top
vijf van de Eredivisie.’

Een profvoetbalclub is het beste marketinginstrument dat een burgemees-
ter van een impopulaire poldergemeente zich kan wensen. Eindelijk staat
Almere positief op de kaart. De stad is meer dan een nieuwbouwwijk boven
Amsterdam. Ik hoor het iedere week mensen verzuchten.

Zij vinden vast dat ‘verzuchten’ te negatief klinkt.

Die avond interview ik na afloop langs de lijn de Almeerse verdediger
Joey Jacobs en ik praat bij met een kennis die als assistent-trainer voor de
tegenpartij werkt. Tegen de tijd dat ik in de businessclub arriveer, kan ik
de burgemeester niet meer vinden. Een lokale artiest zingt er covers van
Nederlandstalige hits. Het volume staat hard, erg hard.

Voor mijn gevoel zie ik veel bandplooibroeken van travelstof en overhem-
den die strak rond buiken spannen. Het liefst wil ik meteen naar huis.

Enigszins verdwaasd loop ik naar de eretribune, waar de muziek minder
luid schettert. Ik stuit op de moeders van de middenvelders Stije Resink
en Jochem Ritmeester van de Kamp. Ze kennen elkaar goed. Hun zoons
spelen sinds hun tiende samen in de Almeerse jeugdopleiding. Met een
alcoholvrij biertje in de hand praten ze wat bij. Het voelt ongepast hen
verder te storen.

Verder dwalend beland ik in een rustige hoek achter de coverzanger.
Hier word ik hartelijk begroet door Remco Koopmeiners, de vader

van Peer en Teun. Hem sprak ik eerder voor mijn rubriek omdat hij

als voetbalvader en als docent sportkunde aan de Hogeschool van Am-
sterdam interessante ideeén heeft over de begeleiding van topsporters.
Hij vertelt nu over die keer dat een scout van AZ een presentatie gaf op
de lokale club in Castricum. Iemand wees de scout op de twee talent-
volle zoons van Koopmeiners. De AZ’er zag de jongens niet spelen,

hij wist niet dat de moeder van Teun en Peer relatief lang is. Hij keek
naar pa Koopmeiners, niet al te groot van stuk, en zei: ‘Dat kan ik me
niet voorstellen.

Dan komt Peer aanlopen. Hij kreeg in de 91 minuut een rode kaart,
en wil nu zijn verhaal doen bij zn vader. Het lijkt me onbeleefd om mee
te luisteren. Ik groet vader en zoon, en ontvlucht de businessclub.

Zo ging het echt.

Waar spelers weleens spontaan een babbeltje maken, doet de hoofdtrainer
dat beslist niet. Althans, niet met mij.

Ik spreek Alex Pastoor na de eerste training van het seizoen.

In het stukje over het nipte thuisverlies tegen PEC Zwolle (2-1) beschrijf
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ik vervolgens hoe hij in de perskamer na een sombere slok bier tegen vrij-
williger Bob de Boer zegt dat ‘verliezen meer pijn doet dan ik laat zien’.
De eerste weken van het seizoen heeft Almere City het zwaar.

De voorspellingen van analisten lijken uit te komen: degradatie in het
debuutseizoen. Er wordt met 6-1 verloren van Feyenoord, met 4-1 van
FC Twente. Maar na het gelijkspel tegen Excelsior (0-0), in de vijfde
speelronde, keert het tij. Pastoor verandert van systeem: één man
minder voorin, hoog druk zetten, vaker de langer bal. Het rendeert.
Van PSV wordt nog verloren, maar daarna volgt winst tegen FC
Utrecht en RKC Waalwijk. Uit tegen NEC blijft het gelijk.

Voldoende aanleiding voor een onderhoud met Pastoor. Ik moet even
wachten tot hij is uitgepraat met ESPN, de NOS en de regionale omroep.
Van de schrijvende pers ben ik de enige die hem wil interviewen. Ik ben
sowieso meestal de enige schrijvende journalist die voor Almere City
komt, afgezien van een lokale website.

Omdat het al enkele weken geleden is dat ik hem echt heb gesproken
en omdat ik toch ietwat gespannen ben, wil ik beleefd zijn en ik stel me
opnieuw voor als ik Pastoor in de catacomben van het Goffertstadion
een hand geef.

‘Tk weet dat jij Eva Vriend bent, Eva Vriend,” antwoordt hij.

Een van de vragen die ik heb voorbereid, gaat over zijn manier van
coachen tijdens de wedstrijd. Het is mij opgevallen dat hij tijdens

dode spelmomenten relatief vaak spelers naar de kant haalt voor een
persoonlijke instructie. Vaak één hand op de schouder, even contact
makend. Met de andere hand wijzend.

Gedurende het seizoen mail ik geregeld met Bart Frouws, de dataman
van Voetbal International, omdat ik wat ik op het veld zie graag onder-
bouw met cijfers. Cijfers voelen echt, feiten zijn onontkoombaar.

De nieuwe speelwijze van Pastoor is Frouws ook opgevallen. Van alle
keepers in de Eredivisie schiet Nordin Bakker van Almere het vaakst
richting het strafschopgebied van de tegenstander. De Flevolanders tikken
weinig rond, ze worden de club met de minste passes. Ze maken relatief
veel overtredingen, het hoogste aantal per wedstrijd bij een Eredivisieclub.
Almere herovert relatief veel de bal op de helft van de tegenstander, alleen
PSV lukt dat vaker.

Het aantal keren dat een trainer een speler naar de kant haalt, turft het
databureau waar Frouws mee werkt helaas niet. Ik koers op mijn intu-
itie. Mogelijk komt het doordat de meeste spelers van Almere amper
Eredivisie-ervaring hebben? De promotie kwam ook in Almere als een
verrassing. Technisch directeur Hansma heeft de selectie relatief laat
kunnen versterken.

Het lijkt mij logisch dat je dan als coach tijdens de wedstrijd extra be-
trokken bent bij het spel. Dat je er bovenop zit. Geen moment onbenut
laat om de tactiek in te slijten. De kracht van de herhaling.
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Pastoor kijkt me aan en zegt dat dit allemaal niet het geval is. Andere

coaches roepen spelers heus ook naar de kant. Ik zeg dat ik erop gelet heb.

Dat ik ook de trainers van de tegenstanders in de gaten heb gehouden.

In mijn ogen coacht Pastoor toch echt actiever tijdens de wedstrijd.

Het interview verloopt verder ook stroef. Aan het eind van het gesprek,
al weglopend, herhaalt Pastoor mijn naam, opnieuw iedere lettergreep
benadrukkend.

Ik kijk hem na. Gebeurt dit echt?

‘Altijd maar dat voetbal, wilden jullie je kinderen niet meer geven dan
alleen maar dat voetbal?’

Tijdens mijn interview met vader Koopmeiners, het seizoen is over de
helft, geef ik te kennen dat ik de voetbalwereld ook benauwend vind.
Ik heb soms met de jongere spelers te doen. Je voelt hoe klein hun leef-
wereld is. Veelal lijken ze niet beter te weten, gedrild als ze van jongs af
zijn door het systeem van de jeugdopleiding van een betaald voetbalon-
derneming.

Remco Koopmeiners vertelt dat hij en zijn vrouw er in ieder geval

op hebben toegezien dat Teun en Peer een middelbareschooldiploma
haalden dat paste bij hun niveau. Peer deed met gemak het vwo, ‘daar
hadden we verder niet zoveel werk van’. Teun slaagde voor de havo,
‘hij moest er meer voor doen’.

Op de basisschool had Peer een tijdje gitaarles. Zijn vader adviseert
hem zoiets weer op te pakken. Je kunt je brein ook op een andere
manier bezighouden. Die jongens zitten uren in een bus, hebben veel
wachttijd op een dag, maar dan zitten ze vooral te kaarten.’

‘Er is meer in het leven, zegt hij dan tegen Peer. “Wat doe je over tien
jaar? Je kunt je tijd nu nuttiger besteden. Lees eens een boek, kijk een
moeilijke documentaire. Ik vind het wel jammer dat hij dat weinig
doet. Maar ja, hij is een volwassen kerel.’

Na afloop van de uitwedstrijd tegen Go Ahead Eagles heb ik het erover
met Peer. Hij zegt dat zijn vader veel verstand heeft van de begeleiding

van topsporters, ‘maar het is anders als je het zelf daadwerkelijk beoefent’.

Omdat ik het niet kan laten, doe ik Peer Koopmeiners Het nieuwe land
cadeau, mijn boek over de geschiedenis van Flevoland. Ik voel me als
een oude tante die met een krakerige stem zegt dat lezen goed voor je
is. Als Koopmeiners even later poseert met een jonge fan houdt hij het
boek braaf vast.

Na het seizoen post hij op Instagram foto’s van een zonnige vakantie

in Thailand. Idyllische strandplaatjes, te mooi om waar te zijn. Ik stuur
hem een berichtje, dat ik ervan uitga dat hij daar mijn geschiedenisboek
ligt te lezen.

‘Hahahahaha, ja, dit was het perfecte moment geweest eigenlijk.

Maar hij staat helaas niet op mijn e-reader, haha.’

Met de Kerst besluit ik een nieuwe poging te wagen. Ik wil de feestdagen
aangrijpen voor een meer reflectief gesprek met Alex Pastoor en dien
weer een verzoek voor een interview in. Hij wil me alleen telefonisch te
woord staan aan het eind van de middag, op een moment dat ik geen
tijd heb. Als ik hem de volgende ochtend persoonlijk app om alsnog een
afspraak te maken, antwoordt hij dat hij liever geen interviews geeft.

Ik beschrijf het voorval in de Volkskrant en in dezelfde week verschijnt
er een groot interview met Pastoor in Trouw, met daarbij een foto van
de trainer op het strand met zijn hond. Op zijn eigen LinkedIn-pagina
prijst Pastoor het artikel aan: “Tom van Hulsen van dagblad Trouw
toonde gemeende interesse in me. Voor wie ik ben. En voor wat ik denk
en voel.

Ik merk dat ik niet alleen fan begin te worden van Almere City. Ik ont-
wikkel ook stilaan een obsessie voor Pastoor. Op het Instagramaccount
Scannedfootballphotos ontdek ik een portretfoto uit 1990 van een 23-ja-
rige Pastoor. Hij heeft een bos vol krullen en een matje. In zijn handen
houdt hij een echte kip, een waarachtige Barnevelder. Uit het bijschrift:
‘Hij woont in Schoorl, voetbalt bij Volendam en houdt van zijn ver-
loofde. Zijn roeping? Trouwen. Zijn motivatie? Nooit opgeven. Kousjes
omlaag, mouwtjes omhoog. Ruim baan voor Alex Pastoor.’

Hoe dat zit met die kip, wordt niet duidelijk.

Ik overweeg om de foto uit te printen en op mijn werkkamer te hangen.

Voor de line-up van de thuiswedstrijd tegen FC Volendam loopt mid-
denvelder Stije Resink uitgebreid zwaaiend het veld op. Liefdevol kijkt
hij naar vak G, waar de ouders en vrienden van de selectie zitten.

Ik app erover met zijn moeder, met wie ik een vriendschappelijk con-
tact heb sinds ik in mijn column schreef hoe zij soms naar de voetbal-
schoenen kijkt om haar eigen zoon te onderscheiden.

Op zoek naar het ware gezicht van de jonge profclub blijk ik vaak uit te
komen bij de ouders van de selectiespelers.

‘Nee, hij zwaaide niet naar mij,” appt de moeder van Resink terug.

Ze zag het gebeuren op televisie. ‘Wijj zijn op vakantie. Ik vroeg me
ook al af naar wie wel?!” - gevolgd door een knipoog-smiley.

De moeder van Jochem Ritmeester van de Kamp vertelt hoe ze in een
online fanwinkel een T-shirt bestelt met een atbeelding van haar eigen
zoon. De foto is gemaakt na zijn doelpunt tegen Ajax. Hij doet zon
juich met z'n wijsvinger voor zijn mond. Moeder wil het shirt cadeau
doen aan zijn zusje, als grapje.

Jochem woont bij nog haar thuis. Als ze op een vrijdagavond wat zitten
te zappen, wordt er aangebeld. Jochem doet zelf open. De man van de
fanshop staat op de stoep. Om kosten te besparen, bezorgt hij de shirts
hoogstpersoonlijk bij de klanten thuis.

Hij staat oog in oog met de selectiespeler die op het shirt staat.
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Hij kan zijn ogen niet geloven. Jochem weet niet wat hij moet zeggen.
Het gebeurt echt.

De kritiek op de speelwijze van Almere City FC zwelt aan in de loop
van het seizoen. Pastoor krijgt complimenten zodra handhaving re-
alistisch wordt, maar de manier waarop verdient volgens velen geen
schoonheidsprijs.

In de tv-interviews na afloop moet Pastoor zich verantwoorden.

Hij zegt dat hij houdt van passie en strijdlust. Hij maakt een vergelij-
king met een wedstrijd in een lagere Engelse divisie die hij eens met
zijn zoon bezocht. Dat is écht voetbal.

Ik spreek mensen, mannen, die al jaren werkzaam zijn in de voetbal-
journalistiek, die ik niet met naam en toenaam mag citeren. Zij hebben
gehoord dat Pastoor als voetballiethebber ook moeite heeft met de ma-
nier waarop hij Almere laat spelen. Het is een keuze uit nood.

Met mooier, opbouwend voetbal redt Almere City het niet met de
goedkopere selectie waarop de club is aangewezen. Handhaving lukt
alleen met minder aantrekkelijk voetbal. Het is een van de redenen
waarom Pastoor bij de clubleiding in een vroeg stadium aangeeft na het
seizoen te stoppen. Hij heeft geen zin om nog een jaar zo'n speelwijze
aan te jagen, zeggen mijn goed ingevoerde bronnen.

Via via hoor ik ook dat Pastoor vindt dat ik onvoldoende verstand heb
van voetbal.

In zijn eigen podcast Met open vizier reflecteert Pastoor met oudge-
diende Kees Jansma op diens werk als perschef voor het Nederlands
elftal. Jansma legt uit dat hij het als zijn taak zag om bij de trainers en
spelers hun angst voor de media weg te nemen.

Pastoor zegt dat zowel de media als de voetballers er moeite voor
moeten doen om een wedstrijd interessanter te maken. De gemiddelde
kijker zou moeten leren dat de sport om meer draait dan ‘de bal in

het net’. Idealiter verzorg je voor de journalisten die een club volgen
bijvoorbeeld aan het begin van een seizoen een informatieve ochtend
over bijvoorbeeld de trainingsopbouw en de spelwijze, schetst Pastoor.
Zodat je ‘bij de journalist iets aanwakkert wat lijkt op spelbegrip’.

Zo zou het moeten,” antwoordt Jansma.

Pastoor: ‘Geen enkele journalist heeft een trainerscursus gedaan.

De trainer of speler moet een stap doen om meer uit te leggen.’
Jansma: ‘Het helpt z6 als je een beetje open bent.” Voor de zekerheid app
ik met Martijn de Groot van Omroep Flevoland, de enige echte clubwat-
cher van Almere City. Hij volgde de club al diep in de krochten van de
Keukenkampioen Divisie en de Jupiler League. Heeft hij wel eens zon
minicollege gehad van Pastoor? Het antwoord is nee.

Op een nacht droom ik over Pastoor. Ik dien weer een aanvraag voor
een interview in. Na de wedstrijd komt hij naar me toe lopen. De came-
raploegen zijn hun spullen aan het opruimen. Ik ben wederom de enige
van de schrijvende pers die voor Almere City komt.

Aan de rand van het uitgestorven veld kijk ik hem aan. Ik laat een stilte

vallen. Dit keer maak ik niet de fout om opnieuw mijn naam te noemen.

Nog een korte stilte. Ik kijk hem aan, en vraag: ‘Heb je nog kippen?’

De dag na de bekendmaking van Almere City dat Pastoor stopt als
hoofdtrainer, staat er een groot interview in de Volkskrant. Opnieuw
een foto van de trainer die zijn hond uitlaat op het strand. De hond die
wegrent, de hond die een aai krijgt.

In het artikel gaat het niet over de kritiek die Alex Pastoor in de loop
van het seizoen heeft gekregen op de speelwijze van Almere. Dat de
laatste overwinning twee maanden geleden is, komt niet aan bod.

Op zijn LinkedIn-pagina schrijft Pastoor: ‘Met Willem Vissers had ik
een fijn gesprek over liefde voor m’n vak, met ziel en zaligheid werken
en over zingeving en dankbaarheid.

Na die laatste thuiswedstrijd tegen NEC (4-1 verloren) spreek ik in de
krappe perskamer de man aan die ik al de hele middag om Pastoor
heen zie zwermen. Hij draagt een krap zittend zwart poloshirt met het
logo van Almere City. Het blijkt Boudewijn Geels, een journalist die
voor uitgeverij Inside aan een boek werkt over Pastoor, mede gebaseerd
op de interviews uit diens podcast.

Pastoor loopt langs, ziet ons samen praten op een bankje en zegt:
Tullie zitten hier gezellig met zijn tweeén?’

Later vraag ik aan een speler, wiens naam ik hier niet zal noemen, naar
die afsluitende groepsknuffel met dat hart in het midden. Hij heeft ge-
doucht, een ereronde gelopen en een bloemetje in ontvangst genomen.
De meeste post-wedstrijd-adrenaline is inmiddels uit zijn lichaam.

‘Wat dat was, met dat hart? Dat was één groot toneelstuk.’Een teamge-
noot hoort het. Hij slaat een arm om zijn medespeler heen en trekt diens
hoofd half naar beneden, lachend: ‘Dat moet je niet zeggen, man.’



